Как я ездила к Андрею Малахову
О моей бабушке, собравшей тонны фотографий Аллы Пугачевой, на Первом канале узнали из публикации в «КП». Настя - редактор программы «Пусть говорят» - убедительна, как Цицерон и сладкоголосая сирена вместе взятые. По ее словам выходит, что рассказать историю бабушки - мой долг перед предками, потомками и миллионами телезрителей.
Остаться в долгу перед миллионами телезрителей - выше моих моральных сил. Я соглашаюсь поехать в Москву на съемки.
Дату эфира переносили три раза. Наконец поздно вечером раздался звонок:
- Самолет завтра!
…На входе в Останкинский телецентр - рамки-металлоискатели и охрана. Нас с коллегой из «КП»-Киров» (он тоже герой программы) не пропускают - не готовы списки. Впрочем, мы не одиноки: рядом топчутся нереально красивая Ксения Новикова из «Блестящих» и два раздосадованных фотографа. Они тоже приехали на «Пусть говорят». Минут через десять взмыленный ассистент приносит пропуска, и нашу компанию проводят в костюмерную.
Алибасов - «ровесник динозавров»
Меня усаживают гримироваться, и я от неожиданности чуть не сползаю по спинке кресла. Рядом причесывают певца Игоря Николаева! А в комнату пружинисто влетает Барри Алибасов в изумрудно-зеленых штанах.
Съемки задерживают. Ждут французскую актрису Анни Жирардо, застрявшую в пробке. Она едет из Рязани, где снимается в фильме «Воротилы».
- Ну кто такая эта Жирардо? - возмущается Николаев. - Вы помните, где она снималась? Я - нет. Ну кто ее знает? Вот Ксюшу Новикову все знают!
Ксюша вспыхивает от удовольствия и в третий раз достает косметичку, чтобы поправить макияж.
Барри Алибасов, певица Ирина Отиева, депутат Александр Хинштейн и фотограф Галина Кмит садятся пить чай.
- Я три недели сахар не ем, - хвастается Алибасов. - И конфеты, и выпечку. Похудел на шесть кило. Был - 91, а стал - 85!
- А я уже несколько лет к сладкому не притрагиваюсь, - грустно замечает Отиева.
Фотограф Галина достает пачку фотографий и протягивает Алибасову.
- Ой, это же Ингеборга Дапт… Дапк…
- Дапкунайте, - помогает Хинштейн. - Мне анекдот вспомнился. Два украинца читают русскую газету: «Ой, ты глянь, Голопопенко, яка смешная фамилия - Зайцев!»
Беседа переходит на тему журналистов, телевидения, проекта «Дом-2» и, наконец, подрастающего поколения.
- Мы для них - ровесники динозавров, - делится Барри. - Помню, как-то к Пугачевой за автографами подбежали девчонки. И одна спросила: «А вы во время войны какие песни пели?» Клянусь, сам слышал!
Анни Жирардо потребовала пудинг
Наконец приехала Анни Жирардо. Ей почти 75 лет, она маленькая, как птичка, и у нее болезнь Альцгеймера. Ее вводят, поддерживая за руки. При этом у Жирардо прямая спина, короткая элегантная норковая шубка и потрясающая улыбка кинозвезды.
- Анни иногда «улетает», - шепчут сопровождающие ее киношники. - Погружается в себя. Но стоит включить камеру - и она снова великая актриса!
Жирардо не привередлива. Требования, выдвинутые каналу, скромны: находиться в кадре не более 20 минут, подушка под спину, шоколадный пудинг после съемок. К пудингу, кстати, она едва притронулась.
Можно ли печатать фото голых звезд?
Съемки начинаются в восемь вечера вместо запланированных пяти. Сегодня это уже третья программа. У уставшего Андрея Малахова глаза человека, который пересек Сахару без пищи и воды. Но в кадре держится бодро.
Мы, герои программы, ждем своего выхода, по телевизору наблюдая за происходящим в студии. Обсуждается, должна ли пресса спрашивать разрешения у знаменитостей печатать их фото. Звезды считают, что должна. Журналисты и фотографы говорят, что нечего на зеркало пенять, коли рожа крива. Анни Жирардо подала в суд на одну из российских газет, где дали ее фото с молодым человеком и намекнули, что это ее любовник. Ксения Новикова обижена на «КП»-Киров», напечатавшую ее изображение топлесс.
Мой выход - в самом конце передачи. Я ныряю в студию, как в открытый космос, иду в свете софитов и опускаюсь в неудобное кресло. Мне становится так страшно, как будто это - электрический стул. Говорю абсолютно деревянным голосом…
Студия стала обсуждать, стоило ли печатать «непарадные» фото Примадонны, сделанные ее фанатами. Под занавес депутаты, журналисты и знаменитости готовы передраться. Я безуспешно пытаюсь вставить хоть слово.
Андрей Малахов жестко прерывает базар и заканчивает программу политкорректным «Давайте жить дружно». …Увы, без камер поговорить с Малаховым мне так и не удалось. Как только закончилась программа, я бросилась в аэропорт - на самолет до Челябинска.
P.S. Запись программы «Пусть говорят» смотрите на этой неделе.
Кстати
- Над программой «Пусть говорят» работают около сотни сотрудников: редакторы, гримеры, режиссеры, операторы...
- Фраза «Сегодня в прямом эфире…», с которой начинается программа, - блеф. Прямой эфир идет только на Владивосток (да и то не все программы, а примерно половина), европейская часть страны всегда смотрит запись.
- Андрей Малахов обычно знакомится с героями передачи только во время съемки. Тексты и вопросы придумывает не он сам, а редакторы. Хотя случаются и импровизации.
- Сотрудников канала и гостей программы возят две машины - вазовские «шестерка» и «восьмерка». Андрей Малахов ездит на «Ауди» с личным шофером. Еще у него собственный «Крайслер».
- У Андрея Малахова в Останкино нет отдельного кабинета - только небольшой стол в общей комнате.
- Гостям программы оплачивают дорогу (обычно поезд) и гостиницу. Некоторым платят еще и гонорар за участие. По неофициальным данным, от 100 долларов (рядовым гостям) до 300 и выше (знаменитостям).
Татьяна Короткая 10 октября 2006